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O PRAZER E NOSSO: NARRATIVAS DE PRAZER POR MULHERES
NEGRAS
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Resumo: A adocgdo de praticas protetoras do corpo das mulheres negras ao escrutinio cultural
produziu siléncios estratégicos sobre o prazer, o desejo e as sexualidades femininas negras. Ha, no
entanto, investimentos - entre nds, mulheres negras — na construcdo de politicas e estéticas literarias
que possibilitem a ruptura desses siléncios e insistam na visibilidade de nossas sexualidades e
prazeres. O gesto que empreendo neste ensaio é pela investigacdo de politicas feministas negras, na
literatura e na arte, que encorajam o desenvolvimento de subjetividades eréticas para as mulheres
negras, investindo na andlise de narrativas de prazer que levam a produgdo de materialidades que
possibilitem a abertura de novos espacos de experiéncia e de significados para a sexualidade de
mulheres negras. Interrogo-me, dessa maneira, sobre como, ao construir um universo estético de
prazer, as narrativas de prazer de mulheres negras assumem papel importante na promocéo da justica
erética. Neste percurso, invisto num gesto ensaistico que permita compreender o lugar do prazer no
feminismo negro, analisando o modo como a politica de respeitabilidade, estratégia de sobrevivéncia
para nos, mulheres negras, forjou politicas de siléncios em torno do desenvolvimento das nossas
subjetividades sexuais.

Palavras-chave: Prazer, Mulheres Negras, Narrativa.

Preliminares reivindicagdo feminista no ambito do
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atravessa‘mentos que me constituem como
mulher negra léshica. E numa tomada de
posicdo feminista antirracista, aliada a
construcdo do pensamento léshico, que
consigo dimensionar o enfrentamento
cotidiano das inumeras violéncias que o
racismo, 0 sexismo e o efeito da
hipersexualizagdo marcaram no meu corpo
e na minha sexualidade ao reivindicar um
lugar de enunciacdo que visibilize minha
trajetoria enquanto “intelectual negra
feminista, sapatona convicta”.

Tomando como ponto de partida a
problematica acima mencionada,
empreendo, neste momento, reflexdes
tedrico-analiticas, visando a compreender a
maneira como as narrativas de prazer
fraturam sentidos dominantes de sexo,
desejo e sexualidade, quando vozes
historicamente silenciadas de mulheres
negras entram na disputa politica do
sentido. O investimento que empreendo é
de refletir sobre como nds, mulheres
negras, ao narrar experiéncias de prazer,
colocamos em funcionamento e circulacéo
outros (novos?) roteiros de desejos que nos
visibilizam  como  sujeitos  sexuais
agenciadoras do préprio prazer.

Interrogo-me, nesse  percurso,
sobre como, ao construir um universo
estético, as narrativas de prazer das
mulheres  negras  assumem papel

importante na promocdo da justica erotica

(RUBIN, 2012) como lugar de resisténcia
das subjetividades sexuais femininas
negras. Embora Rubin (2012) ndo tenha
investido (e nem poderia) na compreenséo
do que uma justica erética poderia
implicar na sexualidade das mulheres
negras, gostaria de apontar que tenho
pensado justica erotica neste trabalho
como uma préatica discursiva que
possibilita a construgdo de lugares de
enunciacdo (ZOPPI FONTANA, 2002) das
mulheres negras dentro do campo do
erético, do prazer. Uma abertura a outros
trajetos de sentidos para as sexualidades
das mulheres negras que produzem outros
lugares de identificacdo, resisténcia e
existéncia.

Ecoa nesse questionamento a
formulacdo de Brittney Cooper em
conversa com Joan Morgan (2015, p. 2,
traducdo minha): ndo ha justica para as
mulheres negras sem o prazer. De minha
posicdo teorico-analitica-politica, entendo
justica aqui ndao em termos legais,
normativos, como circulam na ideologia
dominante do Estado de Direito, mas tomo
justica como uma prética politica na qual
as mulheres negras, diante da historica
negacdo, possam se identificar como
sujeitos com o direito ao prazer. Inclino-
me a investigar, desse modo, como as
politicas feministas negras encorajam o

desenvolvimento de subjetividades eroticas
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para as mulheres negras, investindo na

analise do prazer que levam a producéo de
materialidades que possibilitem enunciar o
prazer como construgcdo de uma politica de
fortalecimento de direitos sexuais para
mulheres negras. Para tanto, vou me deter
a olhar para dentro da construcdo do
pensamento feminista negro, analisando as
consequéncias teodricas e politicas da

relacdo entre feminismo negro e prazer.

Pensando o prazer: probleméticas
interseccionais no/para o feminismo
negro

Para refletir sobre o prazer no seio
do feminismo negro, parto de uma
compreensdo historica em torno da
constituicdo discursiva do feminismo
negro que permite dizer que ele manteve
politicas de silenciamento (ORLANDI,
2007) em torno do tema do prazer e das
sexualidades negras, em virtude de uma
tomada de posicdo urgente e necessaria
que buscava denunciar e ndo alimentar
esteredtipos negativos e estigmas em torno
das imagens de mulheres negras na
sociedade. Isto é, o feminismo negro, ao
produzir politicas de respeitabilidade’,
permitiu que se mantivesse, em sua
estrutura analitica, silenciamentos em torno
do corpo e da sexualidade feminina negra
em detrimento de analises atentas a

complexidade de nossas sexualidades, bem

como a nossa heterogeneidade,

multiplicidade e diversidade sexual.

Tal consideragdo é construida no
didlogo com as pesquisas de Joan Morgan
em torno do que tem desenvolvido de
politicas negras de prazer. Em seu artigo
intitulado Por que nos saimos: movendo-
nos em dire¢cdo a uma politica feminista

negra do prazer, Morgan afirma:

De fato, uma grande quantidade de energia foi gasta
disputando estere6tipos profundamente arraigados e
desumanos - variando de nossa assexualidade,
exclusivamente casualizada, a nossos modos
naturalmente animalescos, libertinos e licenciosos.
O corretivo tem sido a criacdo de uma narrativa
mestra feminista negra em que a sexualidade
danificada das mulheres negras ocupa o centro do
palco como um local de trauma recorrente - o lugar
onde as opressdes conflitantes podem ser contadas
para se encontrar e se unir violentamente. O lado
positivo, claro, foi uma interpretacdo extremamente
necessaria e compassiva do espago dificil e
comprometido que a sexualidade das mulheres
negras ocupa. A desvantagem tem sido uma falta de
atencdo aos compromissos das mulheres negras
com o prazer - as complexas, confusas,
complicadas e até mesmo alegres negociacdes de
agéncia e desejo que sdo irrevogavelmente
geminadas com nossa dor. Da academia a
blogosfera, nos tornamos feministas fluentes em
teorizar as muitas maneiras pelas quais nossa
sexualidade foi comprometida. No entanto, temos
tido muito menos sucesso, ultrapassando esse dano
para reivindicar o prazer e um erdtico saudavel
como direitos fundamentais. (MORGAN, 2015, p.
2, traducdo livre)

A discussdo dessa politica do
prazer apresentada por Joan Morgan
historiciza 0 modo como o prazer, o desejo
e a sexualidade foram tratados pelo
pensamento feminista negro. Para a autora,
as teoricas negras teorizaram
extensivamente sobre as violéncias e as

degradagfes sexuais que acometem as
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sexualidades das mulheres negras, mas
quando se trata de desenvolver analises
complexas da sexualidade feminina negra
como um lugar potente e prazeroso das
subjetividades das mulheres negras, como
feministas negras, ndo conseguimos -
ainda — avancar no debate.

Além da analise de Morgan, 0s
trabalhos de Jennifer Nash (2008; 2012) e
Evelynn  Hammonds (1997) permite
afirmar que ao mobilizar as representacoes
dominantes dos nossos corpos, ao enfatizar
a degradacdo sexual violenta e continua
enfrentada por nds, em vez de analisar
conjuntamente a complexa relacdo entre
prazer e perigo" que constitui a
subjetividade sexual das mulheres negras,
o0 feminismo negro produziu uma formagéo
intelectual que tende a evitar perguntas
sobre 0s desejos sexuais das mulheres
negras, as subjetividades sexuais negras,
vérias formas de prazeres das mulheres
negras e nossas possibilidades de
instauracdo do erdtico™. Para realizar sua
critica ao prazer, Morgan retoma as
contribuicbes de Hammonds em suas
analises.

Mais de duas décadas atrds, Evelyn M.
Hammonds cobrou ao pensamento feminista
negro de passar de uma “politica do siléncio”
sobre a sexualidade das mulheres negras para uma
“politica de articulacdo”. Referindo-se a uma
conversa triangular entre historiadores, criticos
literrios e teoricas feministas, Hammonds
admitiu que o feminismo negro ha muito tempo se
concentra na politica da respeitabilidade,

dissimulacédo cultural e discursos de resisténcia -
intervengdes que teorizaram a sexualidade das

mulheres negras como um acUmulo de atos
indescritiveis  ou posicionaram as mulheres
negras em "oposicao binaria as mulheres brancas"
— conseguindo identificar a sexualidade das
mulheres negras como um local de intersec¢do de
opressdo. O que eles ndo conseguiram fazer, ela
argumentou, foi produzir a “politica de
articulacdo" necessaria para perturba-los. Sem
isso, alertou Hammonds, esses discursos
inadvertidamente reificam a sexualidade feminina
negra como patologizada, alternadamente
invisivel e hipervisivel. (MORGAN, 2015, p. 3,
traducéo livre)

Inspirada  no didlogo e
contribuicdo dessas autoras, realizo um
investimento que me permita compreender
essa tensa relacdo entre feminismo negro e
prazer, analisando o0 modo como a politica
de respeitabilidade (HIGGINBOTHAM,
1993) forjou politicas de siléncios
(HAMMONDS, 1997) — o que, de um
ponto de vista discursivo, posso considerar
como uma politica de silenciamento, tal
como propde Orlandi (2007) — em torno do
desenvolvimento  das  subjetividades
sexuais das mulheres negras. Invisto na
compreensdo de como a negacdo de dizer
sobre o prazer veio sendo, dentro do
feminismo negro, uma estratégia de
protecdo e respeitabilidade que forjou
silenciamento das vozes mulheres negras,
em torno dos desejos, do corpo e das
sexualidades, ao mesmo tempo em que
insisto na necessidade de instauracdo de
outras narrativas capazes de apontar
dimensdes variadas sobre a complexa
sexualidade feminina negra.

Embora insista na urgéncia de
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pensar 0 prazer como uma pratica politica
necessaria para a disputa politica do
feminismo negro, ndo vislumbro o prazer
como local de libertagéo totalmente fora da
dominagdo. Em consonédncia com Nash
(2008), entendo, por meio da importante
contribuicédo do feminismo
antipornografia, que o prazer pode encobrir
a desigualdade e erotizar a subordinacao,
por isso é preciso estar atenta as maneiras
pelas quais “a domindncia pode se
disfarcar de prazer (e as maneiras pelas
quais a dominancia e o prazer sdo muitas
vezes constitutivas)” (NASH, 2008, p. 53,
traducéo livre). Adiciono as palavras de
Nash que é preciso ainda estar atenta aos
sentidos dominantes de prazer.

Em virtude disso, no
funcionamento da evidéncia, ndo deveria
surpreender que as mulheres negras se
calassem sobre a sexualidade. O efeito do
silenciamento historico que interditou a
producéo de quaisquer alternativas reflete,
como aponta Hammonds (1997, p. 98,
traducéo livre), “o desdobramento do
poder contra os sujeitos racializados, em
que aqueles que falaram ndo quiseram e 0s
que quiseram falar foram impedidos de
fazé-lo. E esse desdobramento de poder no
nivel do social e do individuo que deve ser
historicizado”. Para a historiadora, o que é
necessario € uma metodologia feminista

negra gque nos permita contestar, ao invés

de reproduzir, o sistema ideolégico que até
agora definiu o terreno da sexualidade das
mulheres negras. Desse modo, Hammonds
(1997, p. 101, tradugdo minha) questiona:
“como podem as feministas negras
desalojar os estere6tipos negativos de sua
sexualidade e as consequentes negacdes de
cidadania e prote¢ao?”.

No investimento de responder a
Hammonds  (1997)

argumenta que o feminismo negro

essa  questdo,

reproduziu esses silenciamentos por meio
também do insistente investimento em
discussfes da heteronormatividade, apesar
de uma presenca léshica e bissexual vocal
e visivel no pensamento feminista negro,
sobretudo nas décadas de 1970 e 1980. A
discussdo da autora leva a compreender
que foram os desdobramentos das
sexualidades das escritoras negras lésbicas
e bissexuais na ficcdo, critica literaria e
antologias que “frequentemente destacam
0s proprios aspectos da sexualidade
feminina negra que estdo submersos; ou
seja, 0 desejo e a agéncia feminina sdo
fundamentais para nossa teorizacdo das
sexualidades femininas negras."
(HAMMONDS, 1997, p. 102, traducéo
minha).

Diante desse cenario, uso o prazer
como uma lente interrogativa para analisar
como narrativas de mulheres negras

fraturam sentidos dominantes de sexo,

www.redor2018.sinteseeventos.com.br



XX REDOR

Pe:

desejo, pfazer e podem instaurar outros
percursos de sentidos para as complexas
subjetividades sexuais negras. Para isso,
volto o olhar para narrativas de prazer das
mulheres negras que instaurariam uma
ruptura na narrativa da subordinagédo
dominante, uma fenda que permite
produzir espacgos para imaginar, criar em
torno do lago entre a sexualidade e a
subjetividade feminina negra. Rupturas que
irromperiam, nas tentativas de instaurar o
real do desejo, narrativas de prazer em
gestos de autoria que compdem processos

auténomos de satisfacdo sexual.

“Toda babada”

Esse negécio de as pessoas dizer que tem que
gozar junto — vou dizer mais no popular — que tem
que gozar junto, que € isso que faz neném, que
num sei o qué... E tudo mentira! Porque eu fiquei
dos meus quatorze aos meus quarenta e cinco
anos sem saber o0 que era isso. Pra mim, era tudo
normal. O homem terminava, eu terminava
também. S6 que, aos 45 anos, eu fazia colecdo
dos discos de Roberto Carlos e ai eu ganhei o LP
que tinha a musica “Concavo e Convexo” — “vé se
saiu direito “concavo e convexo” —, entdo, eu
botei a vitrola que era daquelas antigas e fui
dormir. E, simpresmente, gente, quando eu
acordei, eu estava com a perna suspensa e a
calcinha na méo e toda babada. Ai foi que eu
comecei a comentar com as amigas e ai falou
assim: “poxa, vocé€ gozou”. Ai que eu vim saber o
que era 0 gozo. Ai, moral da histéria: eu sou uma
pessoa com 68 anos que 0 homem pra mim ndo
faz falta. Eu mesma dou meu jeito.
(CONCEICAO, 2006)"

E, simpresmente,[...Jeu
acordei[...]Toda babada. Tomo a baba,
nesse enunciado, como forma material do

prazer, da satisfacdo sexual, do gozo. E o

espaco do estranhamento, da instauracdo
de um acontecimento, mas também do
reconhecimento, pelo olhar do outro, de
um sujeito-desejante que goza. Toda
babada é também o enunciado que fez
circular na internet o depoimento de 1m25s
de Nelly Conceicéo. O video circulou pela
primeira vez no final dos primeiros
capitulos da novela Paginas da Vida,
produzida e exibida pela Rede Globo em
2006 e escrita por Manoel Carlos e Falcéo
Galvdo. Ambientada no Rio de Janeiro, a
trama “faz um retrato do cotidiano de
homens, mulheres,
adolescentes” (PAGINAS DA VIDA,

criangas e

2006?). Esse “retrato do cotidiano” era
estendido para até os minutos finais da
exibicdo quando a novela apresentava
pessoas comuns da vida real narrando
sobre alguma experiéncia vivida pelo
sujeito.

A experiéncia de reconhecimento
e vivéncia do primeiro orgasmo narrada
por Nelly da Conceicdo, mulher negra de
68 anos, em horario nobre de uma grande
rede de televisdo brasileira, fez instaurar
uma polémica que pode ser recuperada nas
paginas da web por meio das ferramentas
do Google e na plataforma do Youtube. A
instauracdo da polémica circulou em
diversas revistas de “fofoca” da época e se
deu, na instancia do juridico, pelo processo

por danos morais de Nelly Conceicdo a

www.redor2018.sinteseeventos.com.br



XX REDOR

Pe:

Rede Gldbo. Nelly criticou a edi¢do do
video que, em um total de 45min da fala,
priorizou apenas sua experiéncia sexual,
fazendo com que perdesse 0 emprego e se
tornasse alvo de diversas violéncias
morais.

Em termos dos efeitos da
circulacdo do video por meio dos usuarios
da plataforma Youtube, é possivel
recuperar, nas diversas entradas do video,
dizeres como: “velha babada”, “foi
constrangedor”, “quando apareceu na TV,
foi um escandalo”, “Roberto Carlos foila e
comeu ela”, “uma mulher madura que
descobriu o orgasmo sozinha”, ‘“certas
intimidades vocé deveria guardar pra vocé,
ndo fazer uma revelacdo dessa em rede
nacional”, “uma senhora mostrando uma
realidade de muitas mulheres”, “a propria
Globo foi culpada por ndo adequar o relato

desta senhora a um dialogo correto para que
ndo expusesse ela a essa situacdo ridicula!” .
Retomo esses dizeres que circularam nos
comentarios do video do youtube, pois,
pelo trabalho da memodria, diz da formacéo
e avaliacdo social brasileira sobre a
sexualidade da mulher negra.

Em uma inscri¢do linguistica em
que, como assume a propria Nelly, o
popular se faz presente, as relagbes de
classe se interpdem. Em entrevista ao site
O fuxico, Nelly assume que ‘“aconteceu

tudo isso, porque falei todas essas coisas

da minha vida no popular, se fosse numa
linguagem mais dificil, ninguém falaria
nada.[...]” (O FUXICO, 2006). Além de
dizerem do funcionamento das
interseccOes de raga e classe na formagéo
social brasileira, os enunciados vou dizer
mais no popular, uma linguagem mais
dificil, ditos por Nelly, e mesmo adequar o
relato desta senhora a um dialogo correto,
que circularam nos comentarios, me faz
compreender que existe em nossa
formacéo social uma linguagem, um modo
de dizer (sobre) o sexo, o prazer que
funciona como mais adequado as
mulheres.

E reveladora também a maneira
como no video, ao narrar a sua experiéncia
de prazer, o corpo da narradora diz desse
olhar constrangedor, que o outro incide
sobre a sexualidade da mulher negra, e
textualiza no corpo um efeito de vergonha.
Logo apds narrar o acontecimento do gozo
e dizer que acordou toda babada, a
narradora estabelece 5s de siléncio em sua
narrativa, respira, engole saliva, desvia o
olhar, se ajeita na cadeira e retoma a
palavra. E um siléncio que significa
também pelo corpo. E um siléncio que leio
como instaurado pela materialidade do
efeito da vergonha no corpo de uma
mulher negra.

Esse desconforto do corpo que se

materializa nos gestos de desviar a cabeca
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eo olhar; de reencontrar uma posi¢édo na
cadeira e de realizar uma respiracdo mais
profunda produz sentidos, pelo
estranhamento, pela gestdo da auto-
censura, ao significar a baba como
metafora do gozo, da satisfacdo sexual, do
prazer. Discursividades que também dizem
da negacdo do prazer as mulheres negras e
da  manutencdo da  politica de
silenciamento em nossa conjuntura
histdrica. Desse modo, o que significa uma
mulher negra idosa heterossexual falar
publicamente que teve sua primeira
experiéncia de orgasmo? Como esses
dizeres se sustentam numa memoria
heteronormativa que subordina e organiza
0 desejo sexual das mulheres negras em
torno Unica e exclusivamente do homem?
Que outras imagens de prazer para as
mulheres negras essa narrativa disputa?
Retomando o depoimento de
Nelly:
Esse negdcio de as pessoas dizer que tem que gozar
junto — vou dizer mais no popular — que tem que
gozar jur]to, que € isso que faz neném, que num sei
0 qué... E tudo mentira! Porque eu fiquei dos meus
guatorze aos meus quarenta e cinco anos sem saber
0 que era isso. Pra mim, era tudo normal. O homem

terminava, eu terminava também. (CONCEICAO,
2006, grifo meu)

Pelo depoimento de Nelly, é
possivel retomar o funcionamento dos
sentidos dominantes de gozo que circulam
em nossa formacdo social. Sentidos que

funcionam pela sua evidéncia e séo

opacizados no préprio enunciado pela
negacdo: E tudo mentira! Esse enunciado
retoma - e nega - um ja enunciado na
propria progressdo textual, mas é somente
pelo funcionamento da memoria que o
enunciado produz lugares de identificacdo
para os sujeitos. O tudo condensa e retoma
0 que a narradora quer negar. O que ela
nega? E, por que nega?

O funcionamento de tudo retoma,
condensa, pelo  funcionamento da
memoria, sentidos de gozo, inscritos na
estrutura heteronormativa que organiza as
praticas sexuais das mulheres negras — e,
em geral, das mulheres - como
necessariamente ligadas ao gozo do
homem. As mulheres negras ndao podem
gozar, se 0 homem néo gozar. Um discurso
dominante que naturaliza o inicio e o fim
das praticas sexuais em torno do desejo e
do gozo do homem, reduzindo, inclusive
temporalmente, o gozo das mulheres
negras ao do homem. O homem seria 0
responsavel por conduzir as praticas
sexuais em torno de seus desejos e
prazeres. O homem é, entdo, o sujeito do
prazer.

A fala de Nelly trouxe para o
debate publico, nas tramas da TV e da web,
discursos e praticas das opressdes sexuais
das mulheres negras que dissimulam a
negacao histérica ao prazer e que reiteram

0 lugar de silenciamento em torno das
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complexaé sexualidades das mulheres
negras. No entanto, a fala da narradora
também atualiza os sentidos de prazer e
gozo a partir de suas vivéncias enquanto
sujeito desejante. Quando Nelly comeca a,
pelos elementos da narrativa, construir um
tom de suspense e revelacdo que antecede
a irrupcdo do acontecimento do gozo na
materialidade de seu corpo, ela convida,
inclusive textualmente, os telespectadores
a adentrarem nessa imagem da cena sexual

gue em seguida vai narrar.

S6 que, aos 45 anos, eu fazia colecdo dos discos
de Roberto Carlos e ai eu ganhei o LP que tinha a
musica “Concavo e Convexo” — “v€ se saiu
direito “concavo e convexo” —, entdo, eu botei a
vitrola que era daquelas antigas e fui dormir. E,
simpresmente, gente, quando eu acordei, eu
estava com a perna suspensa e a calcinha na méo
e toda babada. Ai foi que eu comecei a comentar
com as amigas e ai falou assim: “poxa, vocé
gozou”. Ai que eu vim saber o que era o gozo.

A baba, 0 gozo, materialidades do
prazer que irrompem no corpo da mulher
negra numa construcdo autbnoma do
desejo. E assim que Nelly recompde o
climax da narrativa e do gozo: o
estranhamento e a surpresa da baba. Nelly
constréi a narracdo da cena do gozo pelo
ndo dito do ato, pela ndo descri¢do do ato
per si. N&o ditos que constroem a narrativa
e significam também por esse efeito de
vergonha, textualizado pelo siléncio - da
ndo fala - e 0s gestos de corpo no video.

A introducdo da cena de prazer,
narrada por Nelly, conduz & musica de

Roberto Carlos, “Coéncavos € Convexos”,
na qual a melodia e a descricdo das cenas
podem funcionar como esse disparador das
cenas de amor e sexo, idealizadas nas
relagbes heterossexuais, que circulam
socialmente tanto pelo discurso amoroso
quanto pelo discurso erético. Embora a
masica construa um tom erético no qual o
amor e 0 sexo sdo associacdes perfeitas na
relagdo heterossexual, trazendo para a cena
0 amor roméantico como sentidos
dominantes do discurso amoroso, a cena
narrada por Nelly destitui o lugar do amor
para a satisfacdo no sexo, do sexo para
satisfacdo do homem e do homem como
provedor do gozo. Esse gesto visibiliza
sentidos apagados que trazem para a cena
narrada 0 gozo cOmo um espago prazeroso
de satisfagdo sexual para as mulheres
negras.

Foi sem a presenca de um corpo-
homem, enquanto  dispositivo  de
organizagdo do desejo, que a narradora
vivenciou 0 gozo pela primeira vez aos 45
anos. Na cena, essa auséncia de um corpo-
homem projeta, inclusive pela idealizagdo
do cantor Roberto Carlos, um homem-
suporte que se constitui ainda nas amarras
da heteronormatividade, mas fratura a
norma ao borrar o homem como objeto
desejo, legitimando essa auséncia como
um lugar potente de prazer para as

mulheres negras.
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Desse modo, enunciados como eu
mesma dou meu jeito, que circulam no
social para dizer da masturbacéo,
metaforiza 0s processos de construgdo
discursiva da autonomia pelos quais as
mulheres negras podem vir a se significar
para ter prazer. Processos de metaforizacdo
que fazem deslizar de homem-desejo,
sujeito construido no imaginario erotico, a
dedos-desejos (EVARISTO, 2016, p. 51),
materializacdo da vivéncia erotica no corpo
da mulher. Metaforiza ainda processos que
dizem do autocuidado e do bem-viver das
(e entre) as mulheres negras, reivindicagéo
urgente do movimento de mulheres negras
que ndo consigo  dissociar, pelo
funcionamento da justica erdtica, de uma
pratica politica na disputa pelo direito ao
prazer; pelo direito de dizer o sexo, o
desejo e as diversas sexualidades das
mulheres negras que ndo seja apenas do
lugar da opresséo e da exploragdo, mas do
prazer enquanto uma forca tellrica que
potencializa a capacidade criativa e
imaginativa de nossas subjetividades.
Questionei-me anteriormente quais outras
imagens de prazer para as mulheres negras
sdo travadas pela narrativa de Nelly.
Gostaria, no entanto, de ampliar esse
guestionamento: quais outras imagens de
prazer a narrativa de mulheres negras

constroem?

Dedos-desejos

Salinda tombou suavemente o rosto e com as m&os
em concha colheu, pela milésima vez, a sensacéo
impregnada do beijo em sua face. Depois, com um
gesto lento e cuidadoso, abriu as palmas das méos,
contemplando-as. Sim, la estava o vestigio do
carinho. Algo tdo ténue, como os restos de uma asa
amarela, de uma borboleta menina, que foi
atropelada nos primeiros instantes de seu inaugural
voo. Rememorou ainda o corpo que um dia antes
estivera em ofertorio ao seu lado. Tudo parecia um
sonho. Os toques aconteceram carregados de
sutileza. Carinhos inicialmente experimentados
apenas com as pontas dos dedos-desejos. Ela estava
aprendendo um novo amor. (EVARISTO, 2016, p.
51, grifo meu)

A cena transcrita abre o conto
Beijo na face de Concei¢do Evaristo em
sua colecdo de contos Olhos d’dgua. Unico
conto dessa colecdo que trata a
lesbianidade negra como um lugar de
subjetivacdo das sexualidades negras. O
beijo na face colhido pelas maos em
concha, prenhes de agua, dispara na
memoria da personagem - Salinda - a
retomada de um momento ja vivido. Tudo
na cena, como no conto, é descrito na
sutiliza das minuciosidades, na sutileza
minuciosa de aprender um novo amor. A
vagareza e o cuidado com os quais Salinda
abre as palmas das maos da eco a esse tom
que compde 0 processo de descoberta do
novo, assim como 0s Vestigios que se
inscrevem na ordem da memoria da
lembranca. Lembrancas de um dia que
antecede a cena narrada.

A metéafora do ofertorio, que se
inscreve no discurso cristdo, significa

enguanto esse corpo entrega. Se na liturgia
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catdlica, o ofertério é uma parte da missa
em que o padre oferece a Deus 0 pdo e 0
vinho, metafora cristd para o corpo e o
sangue - a carne de Cristo; na cena, se
valer da metafora do ofertério, produz
sentidos de completude de doacdo e
entrega desse corpo que desliza de um
corpo divino para um corpo amante. Um
segundo deslocamento permite o deslize
desse corpo divino, preenchido pelo lugar
do homem, patriarcal, heterossexual e de
uma voz moral cristd, para o corpo fisico
de mulher negra léshica na posicdo de
guem ama. Aos moldes de Derrida, a
metéfora cristd é consumida, na cena, para
fazer dizer o que o cristianismo nédo disse.
A comunh@o é aqui o amor entre duas
iguais.

Nessa cena, outra metadfora me
move: a dos dedos-desejos. A leitura me
conduz a recuperar outras metaforas que
também dizem desses dedos-desejos. Sao
as maos que colhem a sensacdo
impregnada do beijo, o gesto lento e
cuidadoso, as palmas das méaos com
vestigios de carinho, os toques carregados
de sutileza e o carinho nas pontas dos
dedos-desejos. Processos também
metonimicos que significam a méo, o
toque, os dedos, os dedos-desejos na
relacdo afetivo-sexual entre mulheres. Sdo
0s mesmos dedos-desejos, como também

vimos no depoimento de Nelly, que

desloca a figura do homem como produtor
de Qozo e prazeres sexuais para as
mulheres. Diz do prazer sem a presenca do
falo.

A0 narrar 0s prazeres e 0S perigos
desse novo amor que Salinda estava
aprendendo, a narrativa produz uma
poética de denlncia das invisibilidades que
os relacionamentos Iésbicos vivenciam no
espaco publico ao mesmo tempo em que
confronta processos subjetivos de uma
personagem, casada com um homem, mas
que estd  vivenciando um  amor
extraconjugal, um novo amor com outra
mulher.

Um amor [...] que se revelava por um simples
piscar de olhos, por um sorriso ensaiado na metade
das bordas de um labio, por um repetir constante do
eu te amo, declaracéo feita, muitas vezes, em voz
silenciosa audivel somente para dentro [...].

No principio a aprendizagem lhe custara muito.
Acostumada ao amor em que tudo ou quase tudo
pode ser gritado, exibido aos quatro ventos, Salinda
perdeu o chdo. Habituada ao amor que pede e
permite testemunhas, inclusive nas horas do
desamor, viver silente tamanha emoc¢do era como
deglutir a prépria boca, repleta de fala, desejosa de
contar as glorias amorosas. E por que ndo gritar,
ndo pichar pelos muros, ndo expor em outdoor a
grandeza do sentimento? N&o, ndo era a ostentagdo

que aquele amor pedia. O amor pedia o direito de
amar, somente. (EVARISTO, 2016, p. 51-52)

A cena descrita atualiza o discurso
amoroso ao se valer de um saber comum
de como se ama, uma linguagem do amor
disponivel em nossa formacdo social que
recupera sentidos romanticos de amor do
discurso amoroso. Essa retomada de um
dizer sobre o amor comum aos amantes,

construida por uma estética do belo,
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atualiza uma memoria do discurso
amoroso. No discurso amoroso, 0s amantes
que podem dizer do amor, publicizar o
amor e ter o direito de amar séo forjados na
heterossexualidade compulséria. Na cena
descrita, os sentidos dominantes de amor,
que silenciam violentamente as relagGes
Iésbicas, em geral, e as relacdes léshicas
negras, em particular, sdo desestabilizados
e ressignificados pelos processos de
reexisténcia desse amor entre mulheres
negras. Um amor que nao pode ser dito,
ndo pode ser celebrado.

Esteticamente bela, a narrativa
constréi lugares outros de identificacéo,
resisténcia e existéncia ao fraturar os
sentidos dominantes e dizer do amor entre
Iésbicas negras; subjetivamente violenta, a
narrativa diz desses silenciamentos que
constituem as complexas relacfes afetivo-
sexuais entre mulheres negras, seja pelo
rompimento com suas relagoes
heterossexuais, seja pelo reconhecimento
da possibilidade de amar outras mulheres
negras (e aprender a amar essas mulheres
dentro de wum funcionamento social
heteronormativo), seja mesmo pelo direito
de dizer e visibilizar esse amor em toda e
qualquer esfera de suas vivéncias. Esse
direito de amar, de dizer das relacGes
Iésbicas € uma das possibilidades de por
em funcionamento a justica erdtica no

corpo de nossa formacao social.

Essa poética da denuncia, forma
de denlncia, ja atravessada pela
contradicdo, que visibilibiza as violéncias
enfrentadas ao viver e dizer do amor
Iésbico entre mulheres negras pode ser
retomada na narrativa ao perceber que o
amor de Salinda nio tem nome. E um
corpo — de mulher alta, negra e com varios
dreads na cabeca - destituido de nome. E
um amor da ordem do inomindvel. Tal
poética da dendncia se constréi ainda
quando, na narrativa, sdo descritas as cenas
da relagédo de Salinda com o marido.

A cena descreve 0s inUmeros
gestos de violéncias da relacdo de Salinda
com o marido. Violéncias que nunca
chegaram a tornar-se fisicas, mas que
agiam no emocional, no psicologico da
personagem: uma relacdo abusiva. Salinda
estd constantemente colocada em posicao
de ser vigiada, observada. A figura do
marido funciona como uma espécie de
panoptico, como nos diria Foucault (1997),
com a funcéo de fazer com que o efeito da
vigilancia, enquanto instrumento de
controle, seja permanente e a punicéo, pela
culpa, seja efetiva. No entanto, Salinda vai
construindo seus dispositivos de defesa, de
fraturar a ordem estabelecida, de
reencontrar a si, de se fortalecer. Esse
controle exercido, nas narrativas, pelas
relagcBes heterossexuais, que pode também

ser formulado em falas como as de Nelly o
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homem terminava, eu terminava também, é
fraturado, em suas frinchas, pelos potentes
e complexos processos de subjetivacdo e as
sexualidades das mulheres negras. Essas
narrativas recuperam cenas de abuso de
relacionamentos  heterossexuais  para,
entdo, formular os deslocamentos por meio
das narrativas de prazer de outras vivéncias
que descentralizam a figura do homem
como fonte de prazer para as mulheres.
Esses processos de subjetivacdo, nas cenas
que seguem no conto, se constituem por
meio das narrativas de prazer que Salinda
vai rememorar desse novo amor.

[...] Jogou algumas roupas no tanque; outras, ainda
Umidas do desejo que brincava nos corpos amantes;
para essas, ela inventou um esconderijo. Queria a
preservacdo do tesouro, que as pe¢as mofassem sob

a acdo do tempo intimo de sua esperanca.
(EVARISTO, 2016, p. 54)

Se no depoimento de Nelly, a
baba, elemento corrosivo que vai
decompondo a estrutura racista e
heteronormativa, é materialidade do gozo e
do prazer no corpo; na cena descrita acima,
a umidade do desejo - as (outras) roupas
[...] ainda Gmidas do desejo — diz também
dessa materialidade do gozo.
Materialidades do prazer que precisam ser
guardadas, escondidas para que sejam
mofadas como um gesto e construcdo
desse espaco intimo. O cultivo do mofo
precisa de condicbes especificas de

temperatura e umidade. Assim, como o0

amor de Salinda precisa de condigOes
especificas para ser vivido e enunciado. O
amor que acontece na umidade do desejo,
saliva, suor, baba, - fluidos do sexo: agua.
O mofo, como memoria desse desejo, diz
do amor lésbico negro como decompositor.
Decompde a estrutura racista
heteronormativa.

Ao longo do conto, hd um

adiamento da revelacdo da amante, talvez
como recurso estético da narrativa. Tal
situacdo s6 pode ser desmanchada nas
linhas finais.
Tentando se equilibrar sobre a dor e o susto,
Salinda contemplou-se no espelho. Sabia que ali
encontraria a sua igual, bastava o0 gesto
contemplativo de si mesma. E, no lugar de sua face,
viu o da outra. Do outro lado, como se verdade
fosse, o nitido rosto da amiga surgiu para afirmar a
forca de um amor entre duas iguais. Mulheres,
ambas se pareciam. Altas, negras e com dezenas de
dreads a lhes enfeitar a cabeca. Ambas aves
fémeas, ousadas mergulhadoras na prépria
profundeza. E a cada vez que uma mergulhava na
outra, o suave encontro de suas fendas-mulheres
engravidava as duas de prazer. E 0 que parecia
pouco, muito se tornava. O que finito era, se
eternizava. E um leve e fugaz beijo na face, sombra
rasurada de uma asa amarela de borboleta, se
tornava uma certeza, uma presenca incrustrada nos
poros da pele e da memoéria. (EVARISTO, 2016, p.
57)

O espelho é o espaco de
contemplacdo de si para ver a outra. Um
espaco de encontro, ndao de equivaléncia,
reflexo ou narcisismo. Um portal a partir
do qual se pode criar outras vivéncias
por/para as mulheres negras. E vendo a si
que Salinda pode vislumbrar ver, viver

esse amor. Processos de construcao
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discursivé da autonomia, do poder das
mulheres negras, de construcdes de um
protagonismo feminino negro que cava
seus espacos nas falhas dos rituais
normativos, falhas essas que caracterizam
0 espago de resisténcia e que se deixam ver
na fala de Nelly eu mesma dou meu jeito -
pelos quais as mulheres negras podem vir a
se significar para ter prazer. O amor de
Salinda € um amor que se vé no espelho e
se funda na umidade das aguas. Se no
discurso dominante, 0 sexo e a gravidez
estd para a procriacdo. Nessa cena, 0
sentido de sexo e gravidez desliza para a
gestacdo do prazer. A relacdo afetivo-
sexual entre duas mulheres negras se
constroem nessas frinchas, brechas, falhas
das dominancias em que os encontros de
nossas fendas-mulheres resistem. Fendas-
mulheres que babam pela forca teltrica de

nossos dedos-desejos.
O prazer € nosso!

Investi em um percurso que me
permitisse dizer sobre o prazer quando
vozes mulheres negras entram na disputa
de sentido. Olhar o prazer como uma lupa
investigativa ~ foi  importante  para
compreender alguns gestos que produzem
a ressignificacdo do prazer, da sexualidade,
do corpo das/para as mulheres negras.

Ensaiei um trajeto de leitura que me

permitiu olhar para narrativas de mulheres
negras que dissessem dos prazeres, que
rasuram sentidos dominantes, como um

lugar de significacdo possivel para nos.
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' Foi um termo cunhado por Evelyn Brooks
Higginbrotham (1993) para explicitar as préaticas
das feministas negras norte-americanas para se
proteger e se defender das violéncias e exploragdo
em torno das sexualidades negras. A
respeitabilidade foi uma estratégia de sobrevivéncia
urgente e necessaria para as mulheres negras. A
leitura de Hammonds (1997) ao trabalho de
Higginbrotham ajuda a compreender o modo como
a respeitabilidade foi uma estratégia importante
para enfatizar que a historia da imoralidade da
mulher negra se constituiu por processos de
violéncia.

"' Como pontuou Carol Vance (1984), a sexualidade
é, simultaneamente, um dominio de repressdo de
restricio e perigo, bem como um dominio de
exploracdo, prazer e agéncia. No que tange a
sexualidade das mulheres negras, Hammonds
(1997) afirma que, no passado, 0S aspectos
restritivos, repressivos e perigosos da sexualidade
feminina negra foram enfatizados pelas escritoras

feministas negras, enquanto o prazer, a exploracdo
e a agéncia foram subestimadas.

" Segundo Nash (2012), desde que as feministas
negras adotaram siléncios estratégicos para
protegerem nossos corpos do escrutinio, houve
mulheres negras tentando romper esse siléncio,
contrariando a tradicdo intelectual dominante,
insistindo nos prazeres complexos das mulheres
negras. A celebracdo de Audre Lorde ao eroético,
Alice Walker com a descri¢cdo do amor mulherista
por outras mulheres sdo alguns dos gestos de
rupturas do siléncio que cercam a sexualidade das
mulheres negras.

" Gostaria de agradecer ao amigo e parceiro Ari por
me reapresentar esse video no primeiro contato de
nossas sempre prazerosas conversas.
https://www.youtube.com/watch?v=KHZhVbjeFdc

www.redor2018.sinteseeventos.com.br


https://www.academia.edu/1186661/Strange_Bedfellows_Black_Feminism_and_Antipornography_Feminism
https://www.academia.edu/1186661/Strange_Bedfellows_Black_Feminism_and_Antipornography_Feminism
https://www.academia.edu/1186661/Strange_Bedfellows_Black_Feminism_and_Antipornography_Feminism
https://www.youtube.com/watch?v=KHZhVbjeFdc

